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El acecho de Agilulfo y Gurdulú 
Dilemas y tensiones del Estado boliviano en el siglo XXI 
 
 





El llamado Ciclo rebelde (2000-2005), inaugurado con la “guerra del agua” y el cerco 
indígena a la ciudad de La Paz, implicó el inicio de profundas transformaciones en la 
sociedad y el Estado boliviano. Hacía fines de 2005, Evo Morales Ayma era elegido 
presidente de la entonces república de Bolivia, convirtiéndose en el primer mandatario 
indígena en la historia del país andino-amazónico. Luego de un proceso de álgidas 
disputas sociales y políticas durante la Asamblea Constituyente, en 2009 se promulgó 
la nueva Constitución Política del Estado. Una de las novedades que ella incorporaba 
era la disolución del viejo estado colonial, republicano y racista, dando nacimiento a lo 
que se conoce como el Estado Plurinacional. El objetivo de este artículo es realizar un 
balance teórico de la experiencia del Estado  Plurinacional de Bolivia, que al día de 
hoy lleva seis años, poniendo atención en sus dilemas, paradojas y contradicciones. 
Para ello, partiremos de una posible conceptualización crítica del Estado capitalista, 
que pueda dar cuenta de las tensiones entre una “teoría general” y las historias locales 
de cada Estado, y que permita, a su vez, interrogar la especificidad del Estado 
Boliviano.  
 




What is known as the “Rebel Cycle” (2000 -2005) that started with the “water war” and 
the indigenous surrounding of La Paz city, meant the beginning of important 
transformations of the society and of the State of Bolivia. Towards the end of 2005, Evo 
Morales Ayma was elected president of what was then The Republic of Bolivia 
becoming the first indigenous head of State in the history of the country. After a process 
of social and political critical disputes during the Constituent Assembly, in 2009 the new 
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Political Constitution of the State was promulgated. One of the novelties that were 
incorporated was the dissolution of the old colonial republic and racist state, gave rise 
to what is known as the Plurinational State. The aim of this article is to make a 
theoretical evaluation of the experience of the Plurinational State of Bolivia that, along 
the past six years, has been focusing on its dilemmas, paradoxes, and contradictions. 
For that purpose, the starting point will be one possible critical conceptualisation of the 
capitalist State that can tell the tensions between “general theory” and the local 
histories of each State and that, at the same time, can question the specificity of the 
Bolivian State.    
 





-¡Esta sí que es buena! Este súbdito que existe pero no  
Sabe que existe, y ese paladín mío que sabe que existe  
Y en cambio no existe. ¡Hacen buena pareja, os lo digo yo! 
Ítalo Calvino, en “El caballero inexistente” 
 
El llamado “Ciclo Rebelde” (2000-2005), inaugurado con la “guerra del 
agua” y el cerco indígena a la ciudad de La Paz, implicó el inicio de profundas 
transformaciones en la sociedad y el Estado boliviano. Hacía fines de 2005, 
Evo Morales Ayma era elegido presidente de la entonces República de Bolivia, 
convirtiéndose en el primer mandatario indígena en la historia del país andino-
amazónico. Luego de un proceso de álgidas disputas sociales y políticas 
durante la Asamblea Constituyente, en 2009 se promulgó la nueva Constitución 
Política del Estado. Una de las novedades que ella incorporó fue la disolución 
del viejo estado colonial, republicano y racista, dando nacimiento a lo que hoy 
se conoce como el Estado Plurinacional.  
 
El objetivo de este artículo es invitar a una reflexión sobre los dilemas, 
las paradojas y las contradicciones sobre las que se monta la experiencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia, que hoy lleva seis años de existencia. Para 
ello, partiremos de una posible conceptualización crítica del Estado capitalista, 
que pueda dar cuenta de las tensiones entre una “teoría general” y las historias 
locales de cada Estado, y que permita, a su vez, interrogar la propia 
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especificidad del Estado Boliviano. Creemos que ese recorrido puede asistirnos 




Algunas generalidades teóricas sobre el concepto de Estado-capitalista 
 
Desde el inicio de la Modernidad capitalista la pregunta por el Estado ha 
dominado el mapa de la filosofía política. Un recorrido posible podría comenzar 
con Maquiavelo, proseguir con Hobbes, Locke y Rousseau; Kant, Hegel y 
Marx; Lenin, Weber y Gramsci; llegando a la estación Nicos Poulantzas. Puesto 
que resultaría imposible “despachar” en un pequeño artículo de coyuntura esas 
extensas y profusas reflexiones, partiremos desde la más contemporánea de 
las teorías mencionadas.  
 
Formular una pregunta general es siempre una buena forma de 
comenzar: ¿qué es el Estado capitalista? Siguiendo a Poulantzas1, el Estado 
es el garante de la relación de dominación capitalista. Dicha relación se 
cristaliza en aparatos de Estado (justicia, administración, ejército, policía, etc.), 
encargados de elaborar, inculcar y reproducir la ideología dominante2. El 
Estado representa y organiza la/s clase/s dominante/s, estableciendo el interés 
político a largo plazo del bloque en el poder. Si bien puede afirmarse que el 
Estado tiene un marcado carácter de clase, esto no implica que el bloque en el 
poder sea unívoco y homogéneo; por el contrario, aquel es la condensación de 
una lucha entre las fracciones burguesas que lo componen. Desde esta 
perspectiva, el Estado, en tanto que sede privilegiada de los intereses de la 
fracción hegemónica dentro del bloque en el poder, es concebido como una 
condensación de contradicciones que, en rigor, son las contradicciones de 
clase inscritas en la estructura misma del Estado. Tales contradicciones 
                                                 
1
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder y socialismo, España, Siglo XXI editores, 1980 [1978]. 
2
 Esto hace referencia tanto a los que han sido denominados por Althusser como aparatos 
ideológicos del Estado –lo mismo si pertenecen al Estado que si conservan su carácter jurídico 
privado- como a los aparatos represivos. ALTHUSSER, Louis, Ideología y aparatos ideológicos 
de Estado, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003 [1970]. 
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internas no suponen que las clases subalternas, excluidas del control político 
de sus aparatos de Estado, sean exteriores al propio Estado. Las luchas 
populares implican que el Estado sea una condensación material de una 
relación de fuerza entre clases y fracciones de clase. Dicho de otro modo: el 
Estado se encuentra desgarrado por las contradicciones entre las distintas 
clases3.  
 
La posición teórica de Poulantzas se desarrolló al interior de la teoría 
marxista del Estado, en franca contraposición respecto de la del marxista inglés 
Ralph Milliband. A partir de un debate sostenido por ambos en la revista New 
Left Review, entre 1969 y 1976, Poulantzas sostuvo que no puede concebirse 
al Estado como un simple instrumento de la burguesía, ni como un bloque 
monolítico sin fisuras, donde cada clase dominante confeccionaría su propio 
Estado a imagen y semejanza, manipulándolo según sus propios intereses. Si 
la versión “instrumentalista” de Milliband partiría de un relación “exterior” entre 
Estado y estructura económica, para el autor de Estado, poder y socialismo la 
relación entre ambos términos es co-constitutiva: “Las relaciones político-
ideológicas desempeñan un papel esencial en la reproducción de las relaciones 
de producción, justamente porque están presentes desde el primer momento 
de la constitución de estas últimas”4. El Estado se halla en el seno mismo de 
las relaciones de producción –que, en rigor, constituyen su fundamento último- 
y reproducción. Vale decir, lejos de trabar una relación exterior, como si se 
tratase de dos polos opuestos, el Estado y la sociedad se interpenetran, siendo 
la relación la que le asigna su lugar a cada uno.  
 
La teoría del Estado poulantziana tuvo una gran recepción en nuestro 
continente, tal como lo relató Emilio de Ípola en un artículo publicado en la 
Revista Controversia en 1980. De Ípola5 sostuvo que América Latina conocía 
mejor a Poulantzas que Poulantzas a América Latina, aludiendo al hecho de 




 Ibíd., p. 25. 
5
 DE ÍPOLA, Emilio, “La presencia de Poulantzas en América Latina”, en Controversia, México 
D.F., mayo 1980, Año 2, Nº6.  
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que si bien el marxista griego no desarrolló su pensamiento mirando la realidad 
del Estado latinoamericano, muchas de sus reflexiones sirvieron para pensar la 
especificidad del Estado en la región: “Sus análisis fueron tema de discusiones, 
de mesas redondas, de seminarios y, más allá del ámbito académico, 
ejercieron una innegable influencia sobre la reflexión política de las izquierdas 
latinoamericanas”6. Uno de los intelectuales que más y mejor recepcionó sus 
ideas en estas latitudes fue el argentino Guillermo O‟Donnell7. En una cruza 
con la concepción weberiana del Estado –aunque criticando la idea de que el 
componente coercitivo debe considerarse como legítimo8-, O‟Donnell9 concibió 
al Estado en tres dimensiones interpenetradas: (a) como conjunto de 
burocracias, que cumple el rol de dotar de eficacia su funcionamiento; (b) como 
sistema legal, encargado de la eficiencia; y (c) como foco de identidad colectiva 
en tanto productor de un “nosotros”, responsable de otorgarle credibilidad al 
Estado. Desde esta óptica, el Estado sería un “(…) conjunto de relaciones 
sociales que establece un cierto orden y en última instancia lo respalda con una 
garantía coactiva centralizada sobre un territorio dado”10.  
 
En una dirección similar, Álvaro García Linera11 define al Estado como 
una estructura de relaciones políticas territorializadas y como un flujo de 
                                                 
6
 Ibíd., 24 
7
 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado en América Latina. Diez tesis para discusión”, en 
AA.VV., La democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciudadanos y ciudadanas, 
Buenos Aires, PNUD, 2004, pp. 11-86. 
8
 Eduardo Grüner sostiene que el componente coercitivo aparece como legítimo sólo después 
de que se oculta el fundamento (la violencia constitutiva) de la política y el Estado. Así, “Sólo 
porque ella no aparece en tanto fundamento sino como „recurso extraordinario‟ es que puede 
ser entendida como „legítima‟”. GRÜNER, Eduardo, Las formas de la espada. Miserias de la 
teoría política de la violencia, Buenos Aires, Colihue, 1997, p. 39-40. 
9
 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado en América Latina. Diez tesis…”, op. cit. 
10
 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado, la democratización y algunos problemas 
conceptuales”, en Desarrollo Económico, Buenos Aires, 1993, Vol.33, N°130. Profundizando en 
esta definición, O‟Donnell analizó al Estado como “Un conjunto de instituciones y de relaciones 
sociales (la mayor parte de estas sancionadas por el sistema legal de ese estado) que 
normalmente penetra y controla el territorio y los habitantes que ese conjunto pretende delimitar 
geográficamente. Esas instituciones tienen último recurso, para efectivizar las decisiones que 
toman, a la supremacía en el control de los medios de coerción física que algunas agencias 
especializadas del mismo estado normalmente ejercen sobre aquel territorio”. O‟DONNELL, 
Guillermo, “Acerca del Estado en América Latina. Diez tesis…”, op. cit., p. 2. 
11
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El Estado en transición. Bloque de poder y punto de bifurcación”, 
en AA.VV. El Estado. Campo de lucha, La Paz, CLACSO-Muela del Diablo editores-Comuna, 
2010a. 
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interrelaciones y de materializaciones pasadas de esas interrelaciones 
referidas a la dominación y legitimación política. El Estado se le aparece como 
el monopolio de tres dimensiones: (a) correlación política de fuerzas sociales –
monopolio de la coerción-; (b) materialidad institucional –monopolio de la 
riqueza pública-; y (c) idea o creencia colectiva generalizada –monopolio de la 
legitimación política-. Mientras los dos primeros hacen referencia al Estado 
como relación de dominación y conducción política, el tercero representa a la 
relación de legitimación política, o, en palabras de Pierre Bourdieu12, al 
monopolio del poder simbólico. Estas tres formas monopólicas se encuentran 
siempre-ya atravesados por una lucha interna. Desde esta perspectiva, el 
Estado no es solo una condensación de contradicciones sino también una 
relación paradojal: “Por una parte, políticamente no hay nada más material 
(física y administrativamente) que un Estado (monopolio de la coerción, de la 
administración de los impuestos como núcleo íntimo y fundante), pero, a la vez, 
no hay nada que dependa más en su funcionamiento, que de la creencia 
colectiva de la necesidad (momento consciente) o inevitabilidad (momento 
prerreflexivo) de su funcionamiento”13.  
 
Dicho de otro modo, el Estado constituye la contradicción entre la 
materialidad y la idealidad de la acción política, la cual pretende ser superada 
“(…) parcialmente mediante la conversión de la idealidad como momento de la 
materialidad (la legitimidad como garante de la dominación política) y la 
materialidad como momento del despliegue de la idealidad (decisiones de 
gobierno que devienen en acciones, de gobierno también, de efecto social 
general)”14. 
 
En esta reflexión se pueden advertir los trazos de su coterráneo René 
Zavaleta Mercado15, quien concibió al Estado como el lugar privilegiado del 
campo político en el que la idea deviene inmediatamente materia con efecto 
                                                 
12
 BOURDIEU, Pierre, Razones prácticas, España, Anagrama, 1997 [1976]. 
13
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El Estado en transición…”, op. cit., p. 12. 
14
 Ibíd., p. 13. 
15
 ZAVALETA, René, El Estado en América Latina, La Paz, Editorial Los amigos del libro, 1990 
[1984a]. 
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social general. Para el caso de América Latina, aquella “unidad problemática” 
mentada por José Aricó16, Zavaleta sugirió, también bajo el influjo de las ideas 
de Poulantzas, que el Estado no puede ser situado sin más en la 
“superestructura”; por el contrario, se trata de una fuerza productiva que es co-
constitutiva con el acto productivo que se realiza en la “estructura”. Según 
Zavaleta, todo lo que pasa por el Estado se convierte en materia estatal: “El 
Estado, cuando participa en el piso productivo o en la propia circulación, no lo 
hace como productor privado capitalista. En otros términos, si el capitalista 
produce zapatos, y el Estado produce zapatos, una cosa es diferente de la otra, 
porque el Estado produce a la vez sustancia estatal (…) si el Estado produce, 
produce al servicio de sus objetivos reales, que siguen siendo la calificación de 
la circulación de la plusvalía y la construcción del capitalista total”17. 
 
 
¿“Teoría general del Estado”?  
 
(…) no toda nación genera un Estado nacional y, por 
otro lado,  
Es natural que exista el hecho estatal aún antes que 
de que se haya  
Concluido la formación de la nación. Sencillamente, 
el encuentro  
                                                 
16
 ARICÓ, José, La hipótesis de Justo. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999 [1980a]. En 
la introducción que escribiera para su libro La hipótesis de Justo, Aricó sugirió que “La 
problematicidad de la categoría „América Latina‟ encuentra así su fundamento y su explicación 
en su necesidad de dar cuenta de una realidad no preconstituida sino en formación (…) que 
puede ser posible como tal por la presencia de un terreno histórico común que se remonta a 
una matriz contradictoria pero única. El carácter asumido por la colonización europea y luego 
por la guerra de independencia, la decisiva impronta que las estructuras coloniales dejaron en 
herencia a las repúblicas latinoamericanas sin que éstas pudieran hoy superarla del todo; el 
fenómeno común de la inclusión masiva en un mercado mundial que las colocó en una 
situación de dependencia económica y financiera de las economías capitalistas de los países 
centrales; el papel excepcional desempeñado en nuestros países por los intelectuales en 
cuanto suscitadores y organizadores de una problemática ideológica y cultural común; las 
luchas que las clases populares, con todo o ambiguo y diferenciado según las épocas 
históricas que tiene la expresión, entablaron por conquistar para cada uno de esos países y 
para todos en su conjunto un espacio „nacional‟ y „continental‟ propio, una real y efectiva 
independencia nacional, son todos elementos que contribuyen a mostrar la presencia de esta 
matriz única sobre la que se funda la posibilidad del concepto”. Ibíd, p.18. 
17
 ZAVALETA, René, “El Estado en…”, op. cit, p.170. 
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Entre ese conjunto de hechos objetivos que 
llamamos nación y esa  
Forma de poder político no es algo que se dé en 
todos los casos y,  
Por el contrario, lo que comentamos, pensando en 
América Latina, 
 Es precisamente la manera en que esa fusión no 
atina a lograrse. 
René Zavaleta Mercado en “El Estado en América 
Latina” 
 
Toda “teoría general” está conformada por un corpus sistemático de 
proposiciones generales que pretenden explicar diferentes problemas, en 
diversas circunstancias y tiempos, como expresiones singulares de un mismo 
objeto teórico18. En el caso específico del Estado, una “teoría general” serviría 
para pensar las características y finalidades de un Estado en un modo de 
producción determinado: feudalismo, capitalismo, socialismo, etc. Sin embargo, 
cuando se quiere analizar el Estado en la periferia capitalista, como es nuestro 
caso, esas generalidades se vuelven insuficientes. Una mirada rápida parece 
indicarnos que los Estados no se constituyen de igual modo en el centro de lo 
que Immanuel Wallerstein19 denominó el moderno sistema mundial, que en su 
periferia20. Y al mismo tiempo, en la periferia el Estado tampoco pareciera 
componerse de igual modo en cada una de sus formaciones económico-
                                                 
18
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op. cit. 
19
 WALLERSTEIN, Immanuel, El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los 
orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, México D.F., Siglo XXI, 2007 [1974]. 
20 “Dado que los Estados son el principal escenario del conflicto político en la economía-
mundo capitalista, y como quiera que el funcionamiento de la economía-mundo es tal que la 
composición de las clases nacionales varía considerablemente, es fácil entender por qué debe 
haber tantas diferencias entre la política de los Estados según su ubicación en la economía-
mundo capitalista. También es fácil comprender que la utilización del aparato político de un 
Estado determinado para modificar la composición social y la función de la producción nacional 
en la economía mundial no modifica por sí misma el sistema-mundo capitalista en su conjunto”. 
WALLERSTEIN, Immanuel, “El conflicto de clases en la economía-mundo capitalista”, en 
Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Raza, nación y clase, Madrid, Iepala Textos, 1988, p. 
193.  
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sociales. Zavaleta21 cuestionó la posibilidad de construir un modelo de 
regularidad estatal, similar al que produjo Marx para referirse al modo de 
producción capitalista, que se reitere en las distintas formaciones estatales. Si 
el modelo de regularidad que representa el capitalismo expresa la unidad del 
mundo -en el sentido de lo comparable-, la superestructura señalaría la 
diversidad de su historia. A partir de esa asincronía, el intelectual boliviano 
rechazó la idea de una supuesta correspondencia entre estructura y 
superestructura donde la segunda sería un mero reflejo especular, un 
epifenómeno de la primera: “(…) la gran generalidad de los acontecimientos y 
procesos de la superestructura obedece a una lógica causal propia que sólo 
tiene que ver de un modo diferido y remoto con las articulaciones propias del 
acto productivo, al cual, por otra parte, determina a su turno”22. 
 
Siguiendo este razonamiento, puede resultar más apropiado admitir la 
existencia de distintos tipos de Estado, dueños de una legalidad y una historia 
propia y diversa. Como sostiene Poulantzas23, a pesar de que el “(…) Estado 
capitalista presenta la misma armazón material, ésta se singulariza según las 
particularidades de la lucha de clases, de la organización de la burguesía y del 
cuerpo de intelectuales en cada Estado y país capitalista concreto”24. Dicho de 
otro modo, son los problemas nacionales los que singularizan las formas 
estatales.  
 
Lo dicho hasta aquí supone menos el rechazo de una “teoría general” 
que el trazado de sus límites: no se las desecha, se las trabaja en articulación 
con las historias nacionales. Cada Estado estaría determinado por el modo de 
su constitución y de su reproducción, esto es, por el acto originario en el que se 
articulan y definen, en términos generales, las estructuras y la forma que van a 
servir para procesar la producción y reproducción del orden social, político y 
                                                 
21
 ZAVALETA, René, “Las formaciones aparentes en Marx”, en René Zavaleta, La 
autodeterminación de las masas, Bogotá, Siglo del Hombre Editores – CLACSO, 2009 [1978]; 
ZAVALETA, René, “El Estado en…”, op. cit. 
22
 Ibíd., p.169. 
23
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op.cit. 
24
 Ibíd., p. 68 
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cultural por un tiempo relativamente prolongado25. En palabras de Zavaleta, 
diríamos que está determinado por su momento constitutivo. La “teoría general” 
“choca” con la periferia cuando se constata que aquí no se han desarrollado 
procesos de igualación, propios del despliegue de la subsunción real del 
trabajo al capital, como sí sucedió en las zonas centrales del moderno sistema 
mundial26. El estudio de los momentos constitutivos en sociedades periféricas 
nos proporciona un método de conocimiento propio que, a partir del análisis del 
complejo entramado de relaciones que se produce entre sociedad y Estado, 
busca comprender por qué tales relaciones se desarrollan de un modo y no de 
otro, y por qué el Estado asume una forma y no otra: “El conocimiento crítico de 
la sociedad es entonces una consecuencia de la manera en que ocurren las 
cosas (…) La manera de la sociedad define la línea de su conocimiento. Entre 
tanto, la gramática universal aplicable a formaciones diversas suele no ser más 
que una dogmatización. Cada sociedad produce un conocimiento (y una 
técnica) que se refiere a ella misma”27. 
 
No se afirma que la preponderancia que tienen los momentos 
constitutivos en la historia de las sociedades suponga una hegemonía absoluta 
del pasado sobre el presente. Su importancia se mide por cuanto nos ayuda a 
ajustarnos en la relación Estado/sociedad, no ya como dos polos 
contrapuestos, sino como partes constitutivas de una misma relación28. Para 
pensar en esa compleja interrelación, Zavaleta29 propuso el concepto de 
ecuación social o eje, el cual hace hincapié sobre los diferentes momentos de 
                                                 
25
 TAPIA, Luis, “La producción teórica para pensar América Latina”, en AA. VV. Maya Aguiluz 
Ibargüren y Norma de los Ríos (coord.), René Zavaleta Mercado. Ensayos, testimonios y re-
visiones, Argentina, Miño y Dávila, 2006 [2004]. 
26
 ZAVALETA, René, “Cuatro conceptos de democracia” en René Zavaleta, La 
autodeterminación de las masas, Bogotá, Siglo del Hombre Editores – CLACSO, 2009 [1981]. 
27
 ZAVALETA, René, “Las masas en noviembre” en René Zavaleta La autodeterminación de las 
masas, Bogotá, Siglo del Hombre Editores – CLACSO, 2009 [1983a]. 
28
 Desde esta perspectiva, habría tres clases de momentos constitutivos: el ancestral, el de la 
nación y el del Estado. Los tres comparten el momento de implantación hegemónica, cuyo eje 
central viene dado por la disponibilidad del sujeto interpelado. En tal sentido, podemos afirmar 
que la forma en que se interpele a la masa durante esos acontecimientos sobrevivirá en el 
inconsciente de una sociedad. No obstante, anticipándonos a las posibles críticas acerca del 
supuesto carácter teleológico que tendría dicho concepto, conviene realizar una precisión: el 
acto originario no determina sino que condiciona el destino, siendo los propios sujetos los 
encargados de torcerlo, vale decir, de convertirlo.  
29
 ZAVALETA, René, “El Estado en…”, op. cit. 
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su historia relacional; vale decir, la ecuación social permitiría dar cuenta de lo 
específico de cada Estado a partir del análisis del grado en que la sociedad 
existe hacia el Estado y viceversa, pero atendiendo también a las formas de su 
separación o extrañamiento. La ecuación social nos dice que las formaciones 
estatales no se configurarían de igual modo allí donde aquella tiende más hacia 
el óptimo –relación de reciprocidad entre Estado y sociedad civil- que hacia la 
deficiencia –relación inorgánica entre ambos elementos.  
 
Estructuralmente heterogéneas30, las sociedades periféricas tienden 
hacía una baja ecuación social. Se trataría de estructuras sociales, complejas y 
atrasadas, en las no se produjo una separación total de lo político y lo social. 
Definidas por el autor de Lo nacional-popular en Bolivia como sociedades 
abigarradas, se caracterizan por poseer una superposición no combinada de 
diversos modos de producción y varias formas de diferenciación social, 
visiones alternativas del mundo y estructuras locales de autoridad que 
compiten con la forma estatal. En ellas, el Estado en su sentido moderno nunca 
se terminaría de constituir, configurándose de un modo aparente31. Esta 
particular forma de lo estatal se produce allí donde hallamos elementos 
formales del Estado moderno pero no los fundamentos de su entidad 
sustantiva; donde “(…) la cantidad cartográfica no corresponde al espacio 
estatal efectivo ni el ámbito demográfico a la validez humana sancionable”32.  
 
Nuevamente pensando en América Latina como una “unidad 
problemática”, observamos que históricamente en sus sociedades las clases 
nacionales, la nación y las grandes unidades sociales propias del capitalismo 
no se terminan de constituir33. Diremos que una nación es una construcción 
política e ideológica que es el resultado de historias, memorias y mitos34, en el 
sentido del reconocimiento que tiene un pueblo de sentirse parte de un mismo 
                                                 
30
 LECHNER, Norbert, “Cultura política y democratización”, en Obras Escogidas, Santiago, 
Editorial Lom, 2006, Vol. 2. 
31
 ZAVALETA, René, Lo nacional-popular en Bolivia, Bolivia, Siglo XXI Editores, 1988 [1984b]. 
32




 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado…”, op. cit. 
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hábitat35. La nación en tanto yo colectivo es una compleja construcción de 
cierto grado de centralización y homogeneidad en torno al mercado interno. 
Decía Zavaleta36, que decía Marx, que al ser la nación la primera fuerza 
productiva se constituye en el indicador del grado de correspondencia entre el 
modo productivo y su colectividad: “(…) la nación, lejos de contradecir la lógica 
del mercado mundial, es su requisito, su forma de organización. Pero el Estado 
nacional es lo que ocurre cuando la sociedad civil se ha convertido en nación y 
tiene un solo poder político, o sea que el Estado nacional es algo así como la 
culminación de la nación”37.  
 
Si bien la cuestión nacional como universalidad es una sola, cada país 
latinoamericano vive una parte de ella como su núcleo problemático38, y ello, 
porque la constitución de naciones en nuestra América se trató, en los más de 
los casos, de un proceso inconcluso. Si tenemos en cuenta que ante la 
ausencia de naciones preconstituidas, o bien, de “ideas nacionales” que 
actuasen con eficacia, fueron los propios Estados quienes llevaron adelante las 
tareas nacionales, entonces podríamos afirmar que la construcción nacional fue 
un hecho puramente estatal39. Como hecho estatal, su premisa fue la 
homogeneización forzada de sus poblaciones: “Al crear categorías uniformes y 
estandarizadas de ciudadanos así como sus correspondientes obligaciones, los 
estados también crearon lenguajes nacionales. Al crear lenguajes nacionales, 
también se crearon formas culturales nacionalmente certificadas. Mientras 
estas formas se creaban, otras formas eran relegadas a las categorías de 
etnicidad, dialecto y cultura”40. 
 
El intento de homogeneización siempre tuvo como sustrato grandes 
tragedias que, o bien terminaron por eliminar cruelmente a otras generaciones 
                                                 
35
 ZAVALETA, René, Lo nacional-popular…, op. cit. 
36
 ZAVALETA, René, “Notas sobre la cuestión nacional en América Latina”, en René Zavaleta, 
La autodeterminación de las masas, Bogotá, Siglo del Hombre Editores – CLACSO, 2009 
[1983b]. 
37
 ZAVALETA, René, “Notas sobre la cuestión…”, op. cit., p.359. 
38
 ZAVALETA, René, “El Estado en…”, op. cit. 
39
 ARICÓ, José, Marx y América Latina, Buenos Aires, Catálogos, 1982 [1980b]; Ibíd.; 
O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado…”, op. cit. 
40
 TARROW, Sidney en O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado…”, op. cit., p.12. 
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o identidades políticas, o bien intentaron asimilarlas a su propia identidad41. 
Atravesados por ideologías de racismo, xenofobia y exclusión, los Estados en 
América Latina –y con ello los procesos nacionales- se han constituido en una 
guerra permanente contra los pueblos originarios42. Sin embargo, el fracaso de 
las tareas nacionales no puede leerse solamente como una relación 
unidireccional -aunque sin duda profundamente asimétrica-, pues eso 
significaría olvidar el modo en que los propios pueblos internalizan la 
dominación. Como sugiere García Linera, la coerción “(…) se materializa en 
instituciones (dimensión material del Estado), y se consagra o se cotidianiza 
por medio de la continua internalización, y aceptación pre-reflexiva de los 
procedimientos, por parte de los ciudadanos (dimensión ideal del Estado), se 
trata de unas coerciones que han sido fruto de momentos específicos de 
luchas, de confrontaciones sociales que han jerarquizado e impuesto 
determinadas visiones o necesidades de mando y control sobre otras 
necesidades y mandos de otros sectores sociales (el Estado como dominación 
–Marx- o correlación de fuerzas), y que con el tiempo se han consolidado, 
olvidado en su origen de imposición, y naturalizado como hábito social”43. 
 
Respecto de la supresión de la imagen de un origen impuesto, Elías 
Palti44 defendió la hipótesis de que la comunidad es el sujeto que olvida, y que 
al olvidar se crea y se define a sí misma. Como lo sugiere Grüner45, lo que se 
fuerza a olvidar es la violencia originaria y fundadora que se encuentra en el 
Estado ya constituido, pero también, la propia violencia popular enfrentada a 
dicho Estado: “La „estabilización‟ del Estado y de sus leyes („Estado‟ viene de 
estático, de inmóvil) requiere del olvido por parte del súbdito-ciudadano de que 
fue él –miles como él, reunidos en la multitud espontánea a la que aludía 
Spinoza- el que originariamente ejerció su autonomía de poder para fundar el 
                                                 
41
 Ibíd., p.11. 
42
 PRADA, Raúl, “Estado periférico y sociedad interior”, en AA. VV., Horizontes y Limites del 
Estado y el Poder, La Paz, Muela del Diablo editores, 2005. 
43
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El Estado en transición…”, op. cit., p.11. 
44
 PALTI, Elías, La nación como problema. Los historiadores y la “cuestión nacional”, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003. 
45
 GRÜNER, Eduardo, Las formas de la espada…, op. cit. 
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Estado político que ahora lo domina (un acontecimiento que podría repetirse, y 
por eso precisamente debe ser olvidado)”46. 
 
El problema histórico del Estado latinoamericano está dado por una 
legalidad trunca y una legitimidad de la coerción permanentemente desafiada 
por su escasa credibilidad como realizador del bien común. Aquí, el Estado no 
controla ni penetra el territorio47.  
 
 
El caso de Bolivia: la “república excluyente” como huella de origen 
 
El caballero inexistente, de Ítalo Calvino48, es una novela que, entre 
muchas otras cuestiones, trata el problema de la identidad. Dos de sus 
protagonistas, el caballero Agilulfo y su escudero Gurdulú, componen una 
relación paradójica y antagónica: Agilulfo no existe, aunque cree firmemente en 
su existencia; Gurdulú, que sí existe, ignora su presencia en el mundo. El modo 
en que se relacionan ambos personajes, que para Calvino conforman una 
buena pareja, recuerda la relación que traban el histórico Estado boliviano y su 
sociedad, pero en un sentido negativo. En el país andino amazónico, el Estado 
existe al modo de una armadura vacía, como Agilulfo, que no tiene “realidad” –
en el sentido hegeliano del término49-, y la sociedad ignora, como el escudero 
Gurdulú, los términos en los que existe, esto es, que su presencia en el mundo 
                                                 
46
 Ibíd., p.46. 
47
 ZAVALETA, René, Lo nacional-popular…, op. cit.; O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del 
Estado…”, op. cit. 
48
 CALVINO, Ítalo, El caballero inexistente, Madrid, Ediciones Siruela, 1997 [1959]. 
49 En relación a la existencia y a la realidad del Estado, Hegel afirmaba que aquel “(…) es 
efectivamente real y su realidad consiste en que el interés del todo se realiza en los intereses 
particulares. La realidad efectiva es siempre la unidad de la universalidad y de la particularidad. 
Si algo no presenta esta unidad, no es efectivamente real, aunque haya que admitir su 
existencia. Un mal Estado es un Estado que meramente existe: también un cuerpo enfermo 
existe, pero no tiene una realidad verdadera”. HEGEL, George, Principios de la filosofía del 
derecho, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004 [1821], p.250. Según el Marx de la 
Ideología alemana, el Estado va a existir como una “comunidad ilusoria” por una cuestión 
similar a la de su viejo maestro: el Estado se constituye a partir de la contradicción entre el 
interés común y el interés particular, pero, no obstante, el interés común aparecerá trastocado 
expresando intereses particulares. Ese carácter “ilusorio” no brota de la nada, por el contrario, 
nace sobre la base real de los vínculos existentes. MARX, Karl, Ideología alemana, Buenos 
Aires, Santiago Rueda Editores, 2005 [1846]. 
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es estructuralmente heterogénea y diversa. La ecuación social, producto de 
una relación inorgánica, siempre ha sido baja, puesto que el Estado no existió 
nunca para su sociedad, y viceversa. Puede decirse, para seguir jugando con 
el “mundo Calvino”, que esa inorganicidad se estructuró al modo de un 
complejo, al cual llamaremos el “complejo de Agilulfo y Gurdulú”.  
 
El nacimiento del Estado boliviano, en 1825, fue un proceso 
concomitante con la fundación de la República. Ambos se fundaron sobre el 
colonialismo que los precedió, heredando la estructura social colonial. La 
distribución de tierras, la estratificación social, el régimen de tributos, e incluso 
parte de la administración pública y el personal encargado de ejecutarla, no 
sufrieron cambios sustanciales. La inorgánica relación con el conjunto de 
poblaciones sobre las que pretendía gobernar, supuso la conformación de 
aquello que García Linera50 denominó como “República excluyente”. A pesar de 
sus diferencias en relación con la expresión democrática de la diversidad 
étnica, organizativa y cultural, tanto la tradición republicana como la liberal 
concibieron un Estado monoétnico y mononacional que excluía de la “ciudadela 
política” a la mayoría indígena que poblaba el territorio. Puede decirse que la 
pretensión de construir una sociedad mononacional con base en la etnificación 
de la explotación se convirtió en el eje articulador de la cohesión estatal, y que 
la negación de las identidades culturales pre-hispánicas devino en huella 
originaria del Estado boliviano51. Teniendo en cuenta que una gran mayoría de 
la población se autoidentifica como parte de algún pueblo indígena, el hecho de 
que la República y el Estado se hayan constituido negando al indígena en tanto 
sujeto de derecho es un factor que merece una especial atención cuando se 
pretende realizar un acercamiento analítico a la realidad del país andino-
amazónico.  
 
                                                 
50
 GARCÍA LINERA, Álvaro, La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, 
obreras y populares en Bolivia, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008. 
51
 GILLER, Diego, “¿Un Estado para muchas naciones? Apuntes para una historia reciente de 
la noción de „Estado plurinacional‟ en Bolivia”, en Lavboratorio. Revista de Estudios sobre 
Cambio Estructural y Desigualdad  Social, Buenos Aires, 2011, Año 12, Nº 24. 
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La configuración del Estado en Bolivia se produjo ignorando las 
características abigarradas de una sociedad que, como el escudero Gurdulú, 
nunca se ha reconocido en su propia diversidad, o, para decirlo en jerga 
hegeliana, que no se sabe. El indio fue concebido al modo de Alcides 
Arguedas52, esto es, como el “otro negativo”53, la “parte enferma” y maldita que 
infecta a todo el cuerpo social54. Producto de aquello que Aníbal Quijano55 
llamo colonialidad del poder/saber, en muchas ocasiones de su historia el indio 
creyó reconocerse en los trazos de la pintura arguediana. El Estado boliviano 
asumió los intereses inmediatos de sus clases dominantes sin inscribir en su 
seno a los sectores subalternos, forjándose, a través del darwinismo social, 
bajo la representación del indio como sujeto inferior.56 
 
El Estado, al recoger la lógica organizativa de una sola de sus culturas, 
la moderna mercantil capitalista, terminó por asumir un carácter monoétnico 
que entró en tensión con una sociedad estructuralmente multiétnica y 
multinacional. Como el caballero Agilulfo, el Estado en Bolivia existe pero no es 
real, o mejor, existe pero solo de un modo aparente, tal como sugirió Zavaleta. 
Se trata de un Estado que nunca terminó de unificar realmente bajo su órbita a 
su población, al poder político y al territorio57. Y si lo hizo, fue de un modo 
                                                 
52
 ARGÜEDAS, Alcides, Pueblo enfermo, La Paz, Librería Editorial América, 1909. 
53
 GARCÍA LINERA, Álvaro, La potencia plebeya…, op. cit. 
54 
Si bien en los hechos el único negocio estable eran los indios, para la clase dominante estos 
no encarnaban el alma de la nación sino su obstáculo. Constituían el único enemigo legalmente 
reconocido por el Estado.  
55
 QUIJANO, Aníbal, “Colonialidad del poder, Eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo 
Lander (ed.) La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas 
Latinoamericanas, Caracas: CLACSO, 2005 [2000]. 
56
 “En aquellos Estados en los que el aparato de Estado es débil, los administradores del 
Estado no juegan el papel de coordinar un complejo mecanismo industrial-comercial-agrícola. 
Más bien se convierten simplemente en un grupo de terratenientes entre los otros, con poco 
derecho a afirmar su legítima autoridad sobre la totalidad”. WALLERSTEIN, Immanuel, El 
moderno sistema mundial, p.501.  
57
 Si coincidimos con Zavaleta en que el territorio representa lo profundo del pueblo, 
encarnando una de las medidas que indica hasta qué punto se ha ingresado al ethos final de 
una nación, podemos encontrar aquí otra de las razones del fracaso de la conformación 
nacional por parte del Estado boliviano, más teniendo en cuenta que para la oligarquía 
boliviana el interés por la tierra no representaba más que un fetiche. En tal sentido, ésta no 
quiso producir jamás un territorio verdaderamente nacional. La pérdida de territorio se 
transformó en una invariante del drama nacional. Como ejemplo de ello, Zavaleta dice que 
donde no existe una nación no se puede pedir a los hombres que asistan de forma nacional a 
una guerra, ni que tengan una sensibilidad por su propio territorio. Según él, la guerra del 
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puramente ilusorio. Siguiendo a Zavaleta, el Estado se configura de un modo 
aparente cuando constituye la unidad de lo que no está unificado realmente 
porque no se han dado procesos de igualación, esto es, cuando en su 
dimensión de idea o creencia colectiva generalizada no se constituye en el 
constructor de cierto grado de centralización y homogeneidad en torno del 
mercado interno. La constitución estatalista de la nación se produjo bajo la 
ausencia de una clase –la burguesía- que llevase adelante una de las 
principales tareas nacionales: la construcción de un mercado interno. Tampoco 
la “burguesía boliviana” y la oligarquía lograron convocar a su pueblo a sentirse 
parte del yo colectivo58. El momento hegemónico nunca llegó a manifestarse; o 
mejor, lo hizo pero a la manera de una hegemonía “negativa”59, que refiere a 
aquellos actos autoritarios que crean creencias colectivas pero que no terminan 
por convertirse en parte del interés del dominado; creencias que no acaban por 
ser universalmente válidas. En suma, el Estado boliviano, manifestando la falta 
de voluntad de sí mismo, nunca logró formular una política estatal que pudiese 
garantizar las condiciones de equilibrio entre las fuerzas sociales que cohabitan 
en su espacio de influencia geográfica. En el Estado aparente las tres 
dimensiones constitutivas del Estado (monopolio de la coerción, de la riqueza 
pública, y de la legitimación política) son escasa o parcialmente desarrolladas.  
 
Si la producción de una voluntad general –la universalidad- es la fuerza 
específica del Estado, renunciar a ella supone resignar la posibilidad de 
construir un verdadero Estado. Al mismo tiempo, en tanto “(...) el conocimiento 
del mundo y la visión sin ilusiones de uno mismo es el requisito absoluto para 
                                                                                                                                               
Pacífico -acontecimiento que enfrentó a Chile con Perú y Bolivia entre los años 1879 y 1884- 
significó una pugna entre ecuaciones sociales. La sociedad chilena tenía un óptimo social 
superior al de Bolivia y el Perú. Al comprender mejor que sus adversarios la importancia que 
tiene para una nación tanto el territorio como la apropiación del excedente, es que pudo 
movilizar a su pueblo. Para Bolivia, en cambio, la guerra implicó –producto de la incapacidad 
manifiesta de sus clases dominantes por formular una política estatal- una movilización “(…) en 
un país que carecía de hechos realmente nacionales” (ZAVALETA, René, Lo nacional-
popular…, op. cit., p12.) De este modo, la derrota estaba sellada desde el comienzo. Derrota, 
insistimos, que significaba no sólo la pérdida del territorio, sino también la perdida de la nación, 
puesto que se dilapidaba un espacio incorporado a su lógica innata. En suma, revelaba la 
constante incapacidad de formular un Estado nacional en acto.  
58
 ZAVALETA, René, “Notas sobre la cuestión…”, op. cit 
59
 ZAVALETA, René, “Las masas en noviembre…”, op. cit. 
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la autodeterminación”60, la negación de las características abigarradas de su 
sociedad implicó el cercenamiento de la posibilidad de constituir una nación, 
imputando la representación social bajo la forma de un Estado aparente que no 
sólo tiene una incapacidad para autorrepresentarse,  sino que también tiene su 
autodeterminación como pueblo en un nivel incompleto61. Así, el “complejo de 




Cuando el acecho es acechado 
 
En abril de 2000 se iniciaron una serie de acontecimientos que 
amenazaron con poner en jaque a las clases dominantes bolivianas y a su 
Estado aparente. La llamada “guerra del agua” y el cerco indígena a la ciudad 
de La Paz fueron la estación inicial de un recorrido insurreccional antineoliberal 
que se hizo conocido como el “Ciclo Rebelde”. Estos sucesos demostraban, 
una vez más, que allí donde hay asimetrías producidas por la explotación, la 
dominación ilegítima y el racismo –pilar fundamental sobre el que se asentó la 
dominación en Bolivia-62, la “legitimidad” del Estado se encuentra siempre en 
permanente acecho por las otras entidades culturales y étnicas excluidas de los 
espacios públicos. Se trata de instancias políticas y culturales en las cuales el 
acecho de Agilulfo y Gurdulú es igualmente acechado.  
 
El “Ciclo Rebelde” ponía de manifiesto aquello que solía afirmar 
Zavaleta: las hegemonías –y mucho más fácilmente las “negativas”- también se 
cansan, “(…) que es lo mismo que decir que hay momentos en que el Estado 
                                                 
60
 Ibíd., p.68. 
61
 Zavaleta sostiene que habría dos modos de construir autodeterminación: o bien por vía 
democrática –que en su acepción más radical la concibe como un acto revolucionario- o bien 
por vía autoritaria de hegemonía negativa. ZAVALETA, René, Lo nacional-popular…, op. cit. 
62
 GILLER, Diego, Consideraciones sobre el racismo en Bolivia. Materiales teóricos para 
abordar su historia reciente, Buenos Aires, Ediciones del Centro Cultural de la Cooperación, 
2014. Disponible en http://www.centrocultural.coop/descargas/tesis/consideraciones-sobre-el-
racismo-en-bolivia-materiales-teoricos-para-abordar-su-historia-reciente.html 
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deja de ser irresistible (…) abriendo así un período de crisis de Estado”63. La 
crisis emergía como la forma de revelación o reconocimiento de la realidad del 
todo social64, develando la falla originaria y su estructuración como aquello que 
hemos dado en llamar el “complejo de Agilulfo y Gurdulú”. Se hacía visible la 
“(…) la incertidumbre duradera de la vida política de una sociedad, la 
“gelatinosidad” conflictiva y polarizada del sentido común colectivo, la 
imprevisibilidad estratégica de las jerarquías y mandos de la sociedad”65. En la 
crisis, el Estado aparente aparece debilitado en forma simultánea en sus ya 
estructuralmente débiles tres niveles: (1) eficiencia de su legalidad efectiva, (2) 
eficacia de su aparato burocrático, y (3) credibilidad en tanto que agente 
legitimado del interés común –el yo colectivo-66.  
 
Como decíamos, la crisis del Estado aparente se inició con el “Ciclo 
Rebelde”. Sin embargo, ella no finalizaría con la culminación del “Ciclo”, que 
podría fecharse en diciembre de 2005 con el triunfo de Evo Morales en las 
elecciones presidenciales; a partir de ese momento se emprendía una nueva 
etapa.  Siguiendo a García Linera67, habrían al menos cinco etapas por las que 
transitó la crisis del Estado aparente: (1) momento del develamiento de la crisis 
de Estado, a partir de la aparición de un bloque social políticamente disidente 
con capacidad de movilización y expansión territorial –de abril de 2000 a 
octubre de 2003-; (2) empate catastrófico, producido al consolidarse aquella 
disidencia como proyecto político nacional, la cual, es imposible de ser 
incorporada en el orden y en el discurso dominante –de octubre de 2003 a 
diciembre de 2005-; (3) renovación o sustitución radical de élites políticas 
mediante la constitución gubernamental del nuevo bloque que asume la 
responsabilidad de convertir las demandas contestatarias en materia estatal –
de diciembre de 2005 a septiembre de 2008-; (4) conversión, reconversión o 
restitución conflictiva de un bloque de poder económico-político-simbólico a 
                                                 
63
 GARCÍA LINERA, Álvaro, La potencia plebeya…, op. cit., p.344. 
64
 ZAVALETA, René, “Las masas en noviembre…”, op. cit, p.214. 
65
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El Estado en transición…”, op. cit., p.17. 
66
 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado…”, op. cit. 
67
 GARCÍA LINERA, Álvaro, Las tensiones creativas de la revolución. Quinta fase del Proceso 
de Cambio, La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional. Presidencia de la Asamblea 
Legislativa Plurinacional, 2011. 
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partir del Estado –de septiembre de 2008 a febrero de 2009-; y (5) punto de 
bifurcación o hecho histórico político a partir del cual la crisis de Estado es 
resuelta consolidando (a) un nuevo sistema político; (b) un nuevo bloque de 
poder dominante y (c) un nuevo orden simbólico del poder estatal –de febrero 
de 2009 hasta la fecha-.  
  
El momento (3) significó no sólo la asunción de un presidente indígena 
por primera vez en la historia de Bolivia, sino la materialización estatal del 
momento (2), expresado en la “agenda de octubre” –convocatoria a una 
Asamblea Constituyente y nacionalización de los hidrocarburos-, que fuera 
elaborada por las fuerzas populares al calor de la “guerra del gas”, en 2003. La 
Asamblea Constituyente, instalada en agosto de 2006, fue el escenario en el 
que el pueblo boliviano se dio cita para la redacción de una nueva Constitución 
Política. Uno de los pilares sobre los que se asentó fue la discusión en torno a 
la refundación del Estado, que rápidamente fue concebido por los diferentes 
actores políticos como un campo de lucha, como el escenario privilegiado 
donde se cristalizan las contradicciones internas que son, a su vez, el resultado 
de las contradicciones de clase inscritas en la estructura misma del Estado. El 
intento de creación del “nuevo” Estado reposaba sobre una pregunta 
históricamente negada: qué Estado para qué sociedad. No se buscaba “(…) 
saber sólo lo que el estado es, sino también para qué y para quienes –o dicho 
de manera equivalente, para que nación es y debería ser ese Estado en las 
presentes circunstancias de América Latina- (…) responder, aunque fuera 
aproximadamente, a las preguntas de “para qué y para quiénes” es condición 
necesaria para emprender reformas del Estado que sean algo más que 
retoques tecnocráticos”68. 
 
Luego de álgidas y complejas disputas, que incluyeron intentos 
separatistas por parte de algunos sectores políticos representados por el 
Comité Cívico Pro-Santa Cruz, se promulgó, en febrero de 2009, la nueva 
Constitución Política del Estado. Ella incluía algo radicalmente novedoso: 
                                                 
68
 O‟DONNELL, Guillermo, “Acerca del Estado…”, op. cit., p.5. 
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decretaba la muerte de la República, dando nacimiento al Estado Plurinacional 
de Bolivia. Nuevas tensiones, contradicciones y dilemas venían consigo.  
 
 
El Estado Plurinacional (2009-2014): seis años de nuevos dilemas 
 
Aprender a mandar es quizá el problema 
 Más profundo que debe encarnar en cualquier  
Época toda clase que quiere ser libre  
René Zavaleta, en “Las masas en noviembre” 
 
La búsqueda por superar la inorgánica relación entre el Estado aparente 
y la sociedad abigarrada es uno de los máximos desafíos del Estado 
Plurinacional, constituyéndose en uno de los más grandes intentos por detener 
el acecho de Agilulfo y Gurdulú en la historia de Bolivia. No obstante, su 
creación viene al mundo con una paradójica huella que resulta ineludible de 
formular: ¿cómo construir una legitimidad histórica que arranque del pleno 
reconocimiento de la existencia de los pueblos indígenas si el Estado boliviano 
se constituyó a través de la negación de los mismos en tanto sujetos 
políticos?69. Este dilema, que en el país andino-amazónico se traduce en la 
pregunta sobre la posibilidad de descolonizar al Estado desde el propio 
Estado70, estaría expresando una imposibilidad lógico-teórica, una 
contradicción en los términos: ¿cómo podría ser posible descolonizar la 
sociedad y el Estado desde un Estado que es el garante de la relación de 
dominación capitalista? Sostenerse sobre este dilema es uno de los retos que 
afronta no sólo el caso particular del Estado boliviano sino de toda teoría del 
Estado que se pretenda crítica.  
 
                                                 
69
 TAPIA, Luis, “Una reflexión sobre la idea de estado plurinacional”,  en Revista del 
Observatorio Social de América Latina, Buenos Aires, CLACSO-OSAL, 2007, Nº22. 
70
 SAMANAMUD ÁVILA, Jiovanny, “¿Es posible la descolonización del Estado desde el 
Estado?”, en La Época, La Paz, septiembre 2011, Año 10, N°496.  
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El Estado Plurinacional nace con el principio de resolución de la crisis 
del Estado aparente, un momento político que García Linera71 llamó punto de 
bifurcación. En ella, tras el largo y agónico triunfo del bloque indígena-
campesino durante la Asamblea Constituyente, se empezó a consolidar un 
nuevo sistema político, un nuevo bloque de poder dominante y nuevo orden 
simbólico del poder estatal. Se trata de un proyecto político que puede leerse 
como un experimento que pretende producir una relación de correspondencia 
entre la sociedad civil y el Estado que termine por diluir a éste último en la 
primera. Sería el puente entre el Estado colonial, racista y excluyente y un 
Estado Integral, como quería Antonio Gramsci72, esto es, un momento en el 
que las clases sociales, los grupos nacionales, las regiones y las colectividades 
se encontrarían unidos externamente bajo un liderazgo social, político e 
intelectualmente activo, que no domina sino dirige, creando un sentido de 
pertenencia y representación –el yo colectivo- en la estructura administrativa 
del Estado73. No sin contradicciones, dilemas y aporías, que ponen en jaque de 
manera repetida esta novedosa forma estatal, se busca que la dirección cultural 
e ideológica de la sociedad en su conjunto se produzca a partir de un 
permanente ensanchamiento de la base social del grupo dirigente y del apoyo 
de grupos aliados: campesinos, obreros, estudiantes, vecinos, profesionales, 
etc. Una clase dirigente que pueda llevar adelante las tareas nacionales desde 
el Estado –recordemos que en América Latina el Estado es el productor de la 
nación74-, ya no en los términos de una pretendida homogeneidad abstracta 
que se autoconcibe “blanca” y “moderna”, sino bajo una lógica plurinacional, 
plurilingüe y pluricultural. 
  
A la inversa del Estado aparente y su construcción de dominación bajo la 
forma de una hegemonía negativa, el Estado Integral ensaya la cimentación de 
                                                 
71
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El Estado en transición…”, op. cit. 
72
 GRAMSCI, Antonio, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2003. 
73
 Ibíd.; GARCÍA LINERA, Álvaro, “Del Estado aparente al Estado Integral. La construcción del 
socialismo comunitario”, en Discursos & ponencias del vicepresidente del Estado Plurinacional 
de Bolivia, La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional. Presidencia de la Asamblea 
Legislativa Plurinacional, 2010b,  Año 3, Nº8. 
74
 ZAVALETA, René, “El Estado en…”, op. cit. 
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una hegemonía en la que el interés de las mayorías se convierta en interés 
general; una hegemonía que “(…) no es dominación, sino capacidad de liderar 
a otros sectores no iguales, de conducirlos, de recoger y apoyar sus demandas 
y sumarlas a las propias, es la capacidad de seducir y convencer, de hacer 
acuerdos prácticos y materiales”75. La inversión de los atributos del Estado 
aparente, a través del intento de configuración de un Estado articulador de la 
diversidad nacionalitaria, geográfica, cultural y clasista,  se produce a través de 
cuatro pilares: (1) configuración un mercado interno; (2) constitución de un yo 
colectivo desde el Estado, incorporando a las mayorías excluidas, con el fin de 
acabar con la desigualdad social basada en el racismo; (3) integración estatal 
del territorio; y (4) construcción de una base material de la soberanía a partir 
del control común de los bienes públicos76.  
 
Este proyecto político se monta sobre diversos dilemas: ¿cómo resolver 
la contradicción entre el Estado como universalidad y la experiencia 
autogestionaria de las masas? ¿Cómo evitar que la tensión entre estatismo 
autoritario y las iniciativas de las masas populares se resuelva en favor de la 
primera y en desmedro de la segunda, y viceversa? Si el Estado no es, como 
señaló Poulantzas77, un simple instrumento de dominación, ni un bloque 
monolítico y sin fisuras, sino que está desgarrado por contradicciones internas, 
¿se lo puede penetrar como los troyanos y recuperar a Helena? ¿Se puede 
descolonizar al Estado desde el Estado? Si se entiende a la descolonización 
menos como un fin, un lugar al cual arribar en el que se encontrarían los 
sujetos puros e incontaminados y emancipados de las relaciones racistas y de 
dominación, y más como un proceso, esto es, como la construcción 
permanente de algo nuevo y propio que permita la edificación de horizontes 
políticos alejados de la dependencia ideológica externa, la respuesta podría ser 
                                                 
75
 GARCÍA LINERA, Álvaro, “Del Estado aparente…”, op. cit. 
76
 Ibíd. Excedente y disponibilidad estatal establecen la ecuación u óptimo social, esto es, “(…) 
la relación exitosa o frustránea, baja o alta entre el estado como súmmum de todas las 
cuestiones del poder y la sociedad civil como el conjunto de las condiciones materiales en las 
que se gesta ese poder” (ZAVALETA, René, Lo nacional-popular…, op. cit.). En términos 
gramscianos, el óptimo social de una sociedad –su momento hegemónico- es superior cuando 
se produce una fuerte relación de correspondencia entre Estado y sociedad.  
77
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op.cit. 
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afirmativa78. Dicha construcción que no se basa en la instrumentación de 
sucesivas reformas en una progresión continúa, sino a través de un proceso de 
rupturas efectivas cuyo punto culminante es obtener una relación de fuerzas a 
favor de las masas populares en el terreno del Estado79. Descolonizar implica 
una lucha constante contra un racismo que estructuró a las relaciones sociales 
bolivianas desde su origen.  
 
Como parte de esa lucha constante, en 2009 se creó el Viceministerio de 
Descolonización, desde donde se empujó a sancionar, en octubre de 2010, la 
Ley contra el Racismo y toda forma de Discriminación80. Si bien el intento de 
desmontaje de la matriz racista del Estado no implica, por sí mismo, la 
desaparición de un racismo que se arrastra desde tiempos de la conquista, su 
reconocimiento bajo la forma de una ley invita a desnaturalizarlo y visibilizarlo, 
restituyendo el problema a su lugar. En rigor, la ley existe porque hay un acto 
de violencia en el origen que la hace posible. Que ella persista y perdure más 
allá de su fundación invoca que el problema no ha sido resuelto, “(…) pues de 
otra manera se hubiera hecho superflua luego de reparado el acto puntual e 
inicial de violencia”81. En suma, todo proceso constituyente no se agota con la 
promulgación de una nueva ley sino que se continúa con su aplicación, su 
socialización, su materialización y su renovación. La necesaria  participación de 
las masas populares en ese proceso puede evitar la constitución de un 
estatismo autoritario. En este sentido, uno de los desafíos del llamado “Proceso 
de Cambio” es que el poder constituyente no sea absorbido completamente por 
esa máquina de representación que es el Estado82. 
 
                                                 
78
 SAMANAMUD ÁVILA, Jiovanny, “¿Es posible la descolonización…”, op. cit. 
79
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op.cit. 
80
 Incluso antes de la creación del Estado Plurinacional el Estado boliviano venía iniciando un 
camino de transformaciones. Mientras en 2006 se crean el Viceministerio de Justicia Indígena 
Comunitaria –hoy Justicia Indígena Originaria Campesina-, el Viceministerio de Salud 
Tradicional, el Viceministerio de Educación Intercultural, Viceministerio de Coordinación con 
Movimientos Sociales y el Viceministerio de Defensa Social, en 2010 se crea el Viceministerio 
de Planificación Estratégica. CHIVI VARGAS, Idón, “Descolonización y gestión pública: 
avances, dificultades y desafíos”, en La Época, La Paz, septiembre 2011, Año 10, N°496.  
81
 GRÜNER, Eduardo, Las formas de la espada…, op. cit., p.32. 
82
 NEGRI, Antonio, El poder Constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad, 
Barcelona, Ediciones Libertarias-Prodhufi, 1994.  
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La creación del Estado Plurinacional significó un desplazamiento del 
antagonismo político, social y cultural: si antes de 2009 la lucha política se 
producía entre dos bloques de poder, en el que unos ejercían la conducción del 
Estado, y otros se encontraban por fuera de su espacio físico -lo que no quiere 
decir que estos últimos no constituyan al Estado; por el contrario, están 
siempre ya situados en su campo estratégico-, luego de la promulgación de la 
nueva Constitución Política del Estado ese conflicto se trasladó al interior del 
nuevo bloque de poder83. Con ello, nacieron nuevas y múltiples 
contradicciones, algunas de las cuales se podrían formular del siguiente modo: 
contradicción (1) entre el Estado y los movimientos sociales; (2) entre la 
amplitud del proceso y la necesidad de garantizar la conducción indígena-
campesina del mismo; (3) entre el interés general de toda la sociedad y el 
interés particular de un sector de ella; y (4) entre la necesidad y voluntad de 
industrialización de las materias primas y el “vivir bien”, “(…) entendido como la 
práctica dialogante y mutuamente vivificante con la naturaleza que nos 
rodea”84.  
 
El “conflicto del TIPNIS”, uno de los tantos que se sucedieron con el 
nacimiento del Estado Plurinacional, puede servir de ejemplo para arrojar luz 
sobre estas contradicciones. Nos referimos al conflicto en torno del intento por 
parte del gobierno de construir una carretera que atraviese el Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), en la zona de la Amazonía 
boliviana. Esta tentativa, cuyo objetivo era la integración estatal del territorio –
uno de los pilares del Estado Plurinacional-, originó un conflicto social, político y 
cultural que condensó algunas de las contradicciones señaladas más arriba. A 
partir de él, el llamado “Pacto de Unidad”85, soporte fundamental para llevar 
adelante la Asamblea Constituyente, terminó rompiéndose. Tres de las cinco 
                                                 
83
 GARCÍA LINERA, Álvaro, Las tensiones creativas…, op. cit. 
84
 Ibíd., p.63. 
85
 El “Pacto de Unidad” estaba conformado principalmente por las siguientes cinco 
organizaciones: Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB), Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB), 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas y Originarias de Bolivia - Bartolina 
Sisa (CNMCIOB-BS), Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB) y 
Consejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ).  
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organizaciones que lo componían –las “trillizas”: CSUTCB, CSCIB y 
CNMCIOB-BS- apoyaron la iniciativa del MAS, mientras que las dos restantes –
las “mellizas”: CIDOB y CONAMAQ- se ubicaron, a partir de ese momento, en 
la oposición. Esta ruptura evidenció la conflictividad constitutiva entre el Estado 
y las masas populares, expresando el peligro que conllevan las iniciativas 
estatales sin una consulta previa a través de un Referéndum, como lo señala la 
nueva Constitución. La iniciativa estatal en este conflicto aumentó las 
posibilidades de derivar en un estatismo autoritario, alejado de los mismos 
movimientos sociales que colocaron al MAS en el gobierno, poniendo en jaque 
la amplitud del proceso y su necesidad de garantizar la conducción indígena-
campesina. Pero sobre todo, revela las tensiones irresolubles entre la 
universalidad y sus partes, demostrando que en muchas ocasiones la 
pretensión de universalidad no es una demanda real del conjunto. Con Marx, 
Nietzsche y Freud sabemos que la universalidad es siempre una promesa 
incumplida –por imposible- de la Modernidad, pues allí donde hay alguna forma 
de universalidad históricamente construida existe, por definición, una 
particularidad que se le opone86.  
 
A  la inversa, puede pensarse que es la propia deconstrucción del 
Estado la que conduce al enfrentamiento de dos lógicas contrapuestas: un 
gobierno que busca construir un Estado Integral, anclándose, entre otras 
dimensiones, en la integración de un territorio que se encontraba 
desmembrado para poder llegar a lugares que antes no llegaba, y ciertos 
sectores indígenas de tierras bajas que se muestran reacios a su inclusión en 
un Estado inserto en las lógicas del mercado internacional –lo que no significa 
una pretensión porque se los excluya-. De igual modo, el “conflicto del TIPNIS” 
puso de manifiesto la contradicción entre una necesaria industrialización y un 
novedoso intento por constituir esa industrialización a través de los preceptos 
del “vivir bien”.87  
                                                 
86
 GRÜNER, Eduardo, “Introducción. El retorno de la teoría crítica de la cultura: una 
introducción alegórica a Jameson y Zizek”, en Fredric Jameson y Slavoj Zizek, Estudios, 
Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Buenos Aires, Paidós, 2003. 
87
 El conflicto del TIPNIS no fue el único conflicto que se produjo en Bolivia en tiempos del 
Estado Plurinacional. Entre otros, se puede mencionar la disputa entre el gobierno y la CIDOB, 
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Palabras (sin) finales 
 
Cómo emprender una transformación radical del 
Estado  
Articulando la ampliación y la profundización de las 
instituciones  
De la democracia representativa y de las libertades 
(que fueron también una conquista de las masas 
populares) con el despliegue  
De formas de democracia directa de base y el 
enjambre de los  
Focos autogestionarios: aquí está el problema 
esencial de una  
Vía democrática al socialismo y de un socialismo 
democrático 
Nicos Poulantzas, en “Estado, Poder y Socialismo” 
 
No fue objetivo de este trabajo construir un decálogo del debe y el haber 
del Estado Plurinacional, sino señalar algunos de los múltiples dilemas que lo 
constituyen. Creemos que habitar las contradicciones, por más doloroso que 
resulte, puede impulsarnos a desplegarlas en un sentido “creativo”, 
reconociéndonos en los dramas que nos son propios. Como señala García 
                                                                                                                                               
en junio de 2010, cuando los últimos le reclamaron al gobierno el pase de las tierras fiscales en 
tierras bajas a propiedad exclusiva de los indígenas de esa zona. O cuando en abril de 2011 
dos fracciones de la Central Obrera de Bolivia (COB) y el gobierno se enfrentaron porque los 
primeros se oponían a la implementación del Seguro Universal de Salud. También puede 
consignarse otro profundo conflicto, en diciembre de 2010, que sacó a relucir los nuevos 
dilemas del nuevo Estado: el “gasolinazo”. Por Decreto y sin previa consulta popular, el 
gobierno impulsó un aumento del valor del gas entre un 57% y un 82%. Inmediatamente, como 
una rememoración de las pasadas luchas populares en torno de los bienes naturales –
recordemos la “guerra del agua” y la “guerra del gas”-, se inició un proceso de demandas y 
protestas que se extendieron a lo largo de una semana. El conflicto encontró solución cuando 
el gobierno, recuperando positivamente el ideario zapatista del “mandar obedeciendo”, escuchó 
la voz del pueblo y decretó el fin del Decreto.    
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Linera88, las nuevas contradicciones tienen la potencia de la creatividad en 
tanto su despliegue tiende a profundizar al “Proceso de Cambio”.  
 
La toma del poder del Estado por parte del bloque indígena-campesino –
bloque que, claro está, no es unívoco ni homogéneo, y que también se 
encuentra desgarrado internamente por sus contradicciones- significa 
desarrollar una lucha de masas que pueda torcer la relación de fuerzas internas 
en los aparatos del Estado, que, como señala Poulantzas89 son el campo 
estratégico de las luchas políticas90. En tal sentido, la descolonización del 
Estado desde el Estado no se trata de reformas sucesivas en progresión 
continua, sino de un proceso de rupturas efectivas cuyo punto culminante es 
obtener una relación de fuerzas a favor de las masas populares en el terreno 
estratégico del Estado. La práctica descolonizadora desde el Estado no puede 
prescindir de las luchas populares, que se manifiestan a través del despliegue 
de los movimientos sociales y del conjunto de dispositivos de democracia 
autogestiva –las autonomías indígenas, por caso-. Es en la combinación entre 
ambas donde puede encontrarse un antídoto contra el estatismo autoritario91. 
Eso, y no otra cosa, son el “socialismo comunitario” y el “gobierno de los 
movimientos sociales”.  
 
Estos seis años de vida del Estado Plurinacional desafían a las teorías 
críticas del Estado que sólo ven en él una maquinaria de dominación de la 
burguesía. Los dilemas que afronta este nuevo Estado nos obligan a pensar en 
la posibilidad de que él mismo adquiera dimensiones libertarias y  
descolonizantes en su seno. Su creación es un llamado a la invención cultural y 
                                                 
88
 GARCÍA LINERA, Álvaro, Las tensiones creativas…, op. cit. 
89
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op.cit.  
90
 Uno de los mayores difusores de la idea del Estado como campo de lucha en Bolivia fue el 
Grupo Comuna. Conformado por Álvaro García Linera, Luis Tapia, Raquel Gutiérrez, Raúl 
Prada y Oscar Vega Camacho, se trata de un colectivo teórico-político originado al calor de las 
luchas populares producidas en los albores del siglo XXI. Tuvo la virtud de, a partir de una 
relectura de la historia boliviana, de poder reflexionar críticamente en simultáneo con una 
coyuntura sumamente novedosa. Para una profundización del Estado como campo de lucha, 
recomendamos AA.VV., El Estado. Campo de lucha, La Paz, CLACSO-Muela del Diablo 
editores-Comuna, 2010. 
91
 POULANTZAS, Nicos, Estado, poder…, op.cit. 
Revista Encuentros Latinoamericanos              Montevideo, Vol. VIII, nº 2, diciembre de 2014                                   
 
 
Diego Martín Giller: El acecho de Agilulfo y Gurdulú Dilemas y tensiones del Estado boliviano en el siglo 
XXI,   (pp. 67-98) 
95 
teórica92. Cómo señala Horacio González “Para postular hoy un Estado capaz 
de pensar la emancipación de la sociedad que lo constituye, es preciso dotarlo 
de formas internas paradójicas, de sectores del Estado “libertarios”, que 
participan en la construcción colectiva de lo social con decisiones que también 
se autoinhiban” 93. 
 
Seguramente, las propias exigencias histórico-concretas son las que le 
otorgan viabilidad a este paradójico, dilemático y contradictorio proyecto, que, 
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